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Holger Zaborowski

Über das Virus – unter Vorbehalt oder: 
Die Erschütterungen der  Corona-Krise 
und die Möglichkeit der Solidarität

1. Denken unter Vorbehalt

Wir leben im Zeichen eines Virus, das, so klein es ist, innerhalb 
weniger Wochen die gesamte Welt verändert hat. Nun stecken 
wir mitten in der Corona-Krise. Vor Corona – das war einmal. 
Nach Corona – wann wird das sein? Was wird noch geschehen? 
Wie wird die Welt aussehen? Eine neue geschichtliche Epoche 
scheint sich anzukündigen. Die Corona-Pandemie ist nicht nur 
ein medizinisches Phänomen, sondern ein gesellschaftliches, po-

litisches, kulturelles oder auch religiöses Ereignis, ein gewaltiger 
Einschnitt in der Geschichte der spätmodernen Welt. Von der 
größten Krise seit dem Zweiten Weltkrieg ist die Rede. Politiker 
fahren auf Sicht. Jede Planungssicherheit ist ihnen abhandenge-

kommen. Der Konjunktiv bestimmt ihr Handeln, auch wenn sie 
mit fester Stimme Imperative verkünden. Es könnte so oder auch 
ganz anders kommen. Erst langsam erfährt man mehr über das 
Virus und seine medizinischen Folgen für den Menschen. 

Die Gesellschaft schwankt zwischen stiller Erstarrung, un-

gläubigem Staunen angesichts der unerbittlichen Realität der 
Pandemie und wachsender Kritik an den Maßnahmen, die die 
Politik ergriffen hat. Wie viele Tote wird es noch geben? Wie viele 
Tote ertragen wir? Was sind uns die Lebenden wert? Ab wann 
opfert man ein Leben in Würde dem bloßen Überleben? Virolo-

gen und Epidemiologen geben den Ton an und werden zu be-
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wunderten, aber auch kritisch diskutierten Stars. Lager bilden 
sich: Die Anhänger der einen Einschätzung der Lage stehen den 
Unterstützern der Gegenthesen oft unversöhnlich gegenüber. 
Andere Experten – Ökonomen, Sozialwissenschaftler, Psycholo-

gen oder Philosophen – mischen sich ein. Vertreter der Religions-

gemeinschaften, der Wirtschaft und der Zivilgesellschaft ergrei-
fen das Wort. In den sozialen Medien wird interpretiert, analysiert 
und kritisiert. Die öffentliche Debatte gewinnt an Fahrt. In wel-
cher Gesellschaft werden wir leben? Wer werden wir sein? Men-

schen bangen um ihre Existenz und schauen voller Angst in die 
Zukunft. Andere kommen zu einer zuvor ihnen unbekannten 
Ruhe oder spüren in ihrem Alltag kaum Einschränkungen. Medi-
al nehmen sie an den Ereignissen in Italien, Spanien oder in den 
USA teil. Der qualvolle Tod rückt ihnen, so fern er ihnen – noch – 
ist, trotzdem nahe. Gebannt verfolgen sie die Statistiken, hoffend 
und bangend, dass die Diagramme, die wie einst einmal be-

stimmte astrologische Konstellationen Unheil verkünden, eine 
Wende signalisieren. Irgendwann haben die Toten dann Namen, 
die ihnen vertraut sind: die Nachbarin aus dem dritten Stock, der 
alte Mann, der immer beim Bäcker saß und Kaffee trank, das 
Kind, das vorletzte Woche noch über die Straße rannte.

Immer schon hat es tiefgehende und auch plötzliche Verände-

rungen – etwa durch einen Unfall oder die Diagnose einer be-

stimmten Krankheit – gegeben. Für manche Menschen gehören 
solche Erfahrungen zum Alltag. In ihrem Leben gibt es wenig Si-
cherheit. Alles ist im Fluss. Doch ist die Erfahrung, dass sich das 
Leben auf der ganzen Welt – in Asien, Australien, Afrika, Europa 
und in Nord- und Südamerika – radikal und mit äußerster Ge-

schwindigkeit verändert, auch in der hyperbeschleunigten Mo-

derne extrem selten, wenn nicht sogar einmalig. Womit kann 
man diese Krise vergleichen? Diese Frage können Historiker erst 
im Rückblick beantworten. Einzig sicher ist, dass nichts mehr si-
cher ist. 
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Wenn das Buch, für das ich über die Bedeutung dieser Krise 
nachdenke, erscheint, kann die Situation ganz anders sein als in 
den Tagen, an denen ich an diesem Text arbeite. Das ist ein erster 
Vorbehalt, unter dem die folgenden Ausführungen stehen. Was 
auch immer man jetzt zur Corona-Krise schreibt, kann, abhängig 
davon, was in den nächsten Wochen und Monaten geschieht, ob 
man schnell ein Impfmittel oder eine erfolgreiche Behandlungs-

methode findet, ob weltweit die Zahl der Opfer sich in Grenzen 
hält oder explosionsartig zunimmt oder ob die Maßnahmen, die 
seitens der Politik ergriffen wurden, sich als falsch oder zumin-

dest problematisch erweisen, in ganz anderem Licht erscheinen. 
Eng mit diesem ersten Vorbehalt verbunden ist ein zweiter. 

Stellungnahmen zur Krise gibt es bereits aus vielen Perspektiven. 
Mutige Interpreten wagen sich vor und stellen Thesen in den 
Raum: inwiefern die Krise gar nicht so furchtbar und eine wichti-
ge Chance sei, warum wir danach entschleunigter, sozialer und 
zugleich ökologischer leben werden oder warum danach alles 
besser – oder eben auch schlechter – sein werde. Vieles ist bei die-

sen Interpretationen der Corona-Krise Ergebnis bloßer Vermu-

tungen, Ausdruck von Wünschen oder auch ein Spiegel innerer 
Zerrissenheit und unbewusster Ängste. Als sei ein Blick, der das 
Große und Ganze, die Gründe, den Verlauf und die Folgen der 
Krise in den Blick nimmt, schon möglich. Doch erst mit dem Ende 
der Krise kann sich ihr Sinn langsam und in einander ergänzen-

den und oft auch widersprechenden Deutungen erschließen. Da-

her sind solche deutenden Äußerungen höchst provisorisch; sie 
gehen zumeist nicht auf ein sorgfältiges Nachdenken, sondern 
auf ein wegen der Offenheit der Zukunft nicht unproblemati-
sches Vordenken zurück – als ob man in die Zukunft schauen 
könnte, wo noch nicht einmal die Gegenwart in klarem Lichte vor 
uns steht. Außerdem stellt sich die Frage, ob mitten in der Krise 
nicht überhaupt der Eindruck der Sinnlosigkeit vorherrscht. 
Müssen wir uns nicht zunächst fragen: Was soll das? Wozu dieses 
Leid? Was hätte man besser machen können, um die Krise zu ver-
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hindern? Ist dieser Weg oder ein anderer sinnvoll? Wer ist schuld? 
Sosehr wir diese Frage stellen müssen, so wenig können wir auf 
viele dieser brennenden Fragen eine sichere Antwort geben.

Die Verführung vorzudenken ist gerade in Zeiten digitaler 
Medien, in denen es jedem, ob er kompetent ist oder nicht, ob er 
wirklich etwas zu sagen hat oder nicht, freisteht, sich zu allem 
Möglichen zu äußern, groß. Dabei bleiben viele der Situation, in 
der sie selbst stehen, den eigenen Interessen und Perspektiven zu 
nahe. Das Nachdenken hingegen nimmt Abstand und versucht 
zunächst, die richtigen Fragen zu formulieren; es erfordert Zeit – 
und die gelassene Distanz des Rückblicks, einer Hinsicht, die sich 
nicht von trügerischen ersten Eindrücken, von allzu persönlichen 
Anliegen, von Tagesereignissen und von der mit ihnen verbun-

denen Hektik aus der Ruhe bringen lässt, und einer Rücksicht auf 
jene, die zu den Opfern der Pandemie gehören. Wer diesen welt-
weiten Ausnahmezustande mitten in der Krise schon einen »mög-

lichen Glücksfall« nennt, handelt zynisch, auch wenn er aus gu-

ten Motiven, nämlich jenem, Mut zu machen, so spricht – anders 
als jener, der nachdenklich fragt – das zumindest ist bereits wäh-

rend der Krise schon möglich –, ob, so wie Gott auch auf krum-

men Linien gerade schreibe, das Unglück auch der Corona-Krise 
verwunden werden könnte. Im einen Fall wird die Krise selbst 
schon gedeutet, mit Sinn versehen und, wenn auch nur im Modus 
der Möglichkeit, als glückliche Fügung dargestellt; im anderen 
werden Fragen gestellt, welche die Art und Weise betreffen, wie 
wir mit einer Krise umgehen könnten, deren Unglückscharakter 
weder relativiert werden kann noch darf. Der Unterschied zwi-
schen beiden Positionen ist in der Formulierung oft marginal und 
manchmal kaum erkennbar, in der Substanz allerdings gewaltig. 
Selbst wenn die Menschheit in bestmöglicher Weise auf diese glo-

bale Krise reagiert, kann die Krise nicht als »glückliche Fügung« 
gerechtfertigt werden. Unglück bleibt Unglück. Manchmal – ge-

rade angesichts des unschuldigen Leids – bleibt erst einmal die 
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Aufgabe, Fragen zu stellen, ohne der Verführung vorschneller 
Antworten zu erliegen.

So schwer es fällt, müssen wir uns der großen Deutungen 
über den Sinn der Krise mitten in der Krise enthalten. Vermutlich 
wird es nie eine große Erzählung über die Corona-Pandemie ge-

ben, sondern viele miteinander verknüpfte Erzählungen, die in 
ihren unterschiedlichen Positionen und Blickwinkeln auf die Er-

fahrungen, die Menschen gemacht haben, einander ergänzen, in-

frage stellen oder im Laufe der Zeit ablösen. Unser verstehender 
Zugang zur Geschichte steht überdies immer unter einem herme-

neutischen Vorbehalt, da »die« Geschichte ja »unsere« Geschichte 
bleibt, wir also immer Teil der Geschichte sind, so dass, was uns 
geschieht und was wir erfahren, eben auch eine Bedeutung hat 
für unser Verständnis dessen, was einmal geschehen ist und was 
wir erfahren haben. Jede heutige wie auch zukünftige Stellung-

nahme zur Corona-Pandemie kann daher nur in einem demüti-
gen Denken liegen: einem Denken, das um seine Grenzen, um 
sein Vorläufigkeit und Hinfälligkeit weiß und dem bewusst 
bleibt, dass es, wenn es um verstehende Zugänge zur Geschichte 
des Menschen geht, zunächst gilt, den Leidenden, Kranken und 
Verstorbenen Respekt zu zollen und die Geschichte von den Er-

fahrungen des Unheils, des Unglücks und der Sinnlosigkeit her 
zu schreiben. Diese Grenzen und die von ihnen geforderte De-

mut verdammen in der gegenwärtigen Situation jedoch nicht zur 
Sprachlosigkeit. Auch unter den beiden genannten Vorbehalten 
können Beobachtungen gemacht und Fragen gestellt werden, die 
sich zunächst an der Notwendigkeit der Vorbehalte orientieren 
können: Nicht nur das Nachdenken über die Krise, sondern auch 
das Leben in der Krise steht unter einem radikalen Vorbehalt. 
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2. Leben unter Vorbehalt

Die Unsicherheit, die wir jetzt erfahren, ist nicht völlig neu. Das 
Leben des Menschen ist von einer radikalen Unsicherheit ge-

kennzeichnet. Wenn eines sicher ist, dann die Tatsache, dass 
nichts wirklich sicher ist. Man kann zwar, sofern es um allgemei-
ne und wissenschaftlich erfassbare Zusammenhänge geht, eine 
teils beträchtliche Sicherheit erreichen. Doch leben wir unser Le-

ben nicht im sicheren Schatten des Allgemeinen, sondern in der 
offenen Welt des Besonderen: als Menschen, die ihr konkretes 
Leben angesichts dieser oder jener Herausforderungen führen 
und dabei Entscheidungen treffen müssen, ohne dass sie ihr Le-

ben wirklich planen könnten. Das Leben und damit auch sein 
mögliches Gelingen ist weder ein sicheres »Ergebnis« noch ein 
»Produkt«, das sich technisch machen oder herstellen ließe. 

Auf einen Schlag können nämlich Grundkoordinaten unserer 
Existenz sich ohne unser Zutun so verschieben, dass nichts mehr 
ist, wie es einmal war. Was oben war, befindet sich nun unten; 
was hinten war, ist nach vorne gerückt, was rechts stand, hat nun 
linker Hand seinen Ort gefunden. Wer reich war, kann durch äu-

ßere Umstände arm werden – und, freilich, auch umgekehrt. Wer 
in seinem Leben immer gesund war, kann innerhalb kürzester 
Zeit einer tödlichen Krankheit erliegen. Wer versucht, ein gutes 
Leben zu führen, kann sich in tiefste Schuld verstricken, ohne 
dass er, was geschehen ist, je gewollt hätte. Es gibt eine zutiefst 
tragische Dimension des menschlichen Lebens. Am deutlichsten 
wird diese Tragik angesichts der Endlichkeit des Lebens. Sterben 
will zunächst und zumeist niemand, und doch gäbe es ohne den 
Tod auch kein Leben, geschweige denn Glück.

Diese Dimension des Tragischen anzunehmen, sie nicht ein-

fach nur hinzunehmen, sondern innerlich auch zu akzeptieren 
fällt vielen modernen Menschen besonders schwer. Denn sie 
möchten das Leben im Allgemeinen und ihr eigenes Leben im 
Besonderen in einen planenden und immer etwas machenden 
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Griff bekommen. Ihr Leben ist für sie ein Produkt geworden, Er-

gebnis eines Kalküls, mit dem für sie die Zukunft zu einem bere-

chenbaren Geschehen wird. Solange das Geschick ihnen wohlge-

sonnen ist, nehmen sie seine Gaben dankbar an – und schreiben 
nicht selten sich selbst zu, was der Zufall ihnen geschenkt hat. 
Schwierig wird es, wenn sie Grenzen erfahren müssen, die sie 
dabei stören, sich selbst zu bestimmen und zu verwirklichen: 
wenn sie unverhofft leiden, wenn ihnen ihre Sterblichkeit nicht 
nur in der Theorie, sondern im Vollzug ihres Lebens allzu 
schmerzhaft deutlich wird, wenn sie sterben, aber auch wenn sie 
geliebte Menschen verlieren oder ihre Pläne und Vorhaben durch 
schwere Schicksalsschläge durchkreuzt werden. Angesichts des 
Schmerzes menschlicher Existenz gerät die Maschinerie, die sie 
aufgebaut haben, um sich selbst zu optimieren, ins Stocken. Da-

her versuchen sie, mal mehr und mal weniger, durch kluge Maß-

nahmen, existenzielle Unsicherheiten zu minimieren oder sie, wo 
dies nur in beschränkter Weise möglich ist, zu verdrängen und zu 
vergessen. Das ist kein Leben, als ob es kein Morgen gäbe, son-

dern ein Leben, als ob es nur den guten Morgen gäbe.
Entwickelt hat sich durch diese Schutzmaßnahmen eine Versi-

cherungsmentalität dem Leben gegenüber: Risiken werden ein-

geschätzt und errechnet, Opfer werden gebracht, um Unheil und 
Verwundungen abzuwenden, Leiden werden therapeutisch eli-
miniert, allerlei Gesetze werden erlassen und Verträge geschlos-

sen – und sei es ein mephistophelischer Pakt mit dem Teufel. Man 
kann den Erfolg dieser Bemühungen nicht leugnen. In der west-
lichen Welt wurde in den letzten beiden Jahrhunderten ein be-

trächtliches Maß an materiellem Wohlstand, physischer wie psy-

chischer Gesundheit und Sicherheit vor aller Unbill erreicht. Das 
ist ohne Frage zunächst positiv zu bewerten, auch wenn immer 
wieder darauf hingewiesen werden muss, dass auch dieser Fort-
schritt zu einem stetig besseren Leben einer unvermeidlichen 
Dia lektik unterliegt. Denn es gibt keinen »absoluten« Fortschritt, 
sondern nur Fortschritte in bestimmten Bereichen und in be-
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stimmten Hinsichten, die allesamt mit Schattenseiten verbunden 
sind. Unsere Sicherheit ist oft teuer erkauft. Daher tragen wir 
zeitgleich mit dem Gefühl des Sieges über die Schicksale des Le-

bens immer auch die Trauer des Verlustes und das Wissen um 
andere, vergangene Gestalten des Lebens mit uns herum. Die 
Vergangenheit verklärende Romantik ist nur die Rückseite der 
Medaille, auf denen der Fortschritt als vermeintlich universaler 
Herrscher der modernen Zeit zu sehen ist. Die Idee des Fort-
schritts steht daher ebenfalls immer unter Vorbehalt – auch wenn 
wir so tun, als gäbe es in unserem Handeln keinerlei Vorbehalte.

Ein kleines Virus hat nun die Grenzen dieser Versicherungs-

mentalität und des Fortschrittsmythos aufgezeigt. Die westliche 
Welt zeigt sich als zutiefst verunsichert und verwundbar, und das 
gleich in mehrfacher Hinsicht. Auch wenn bei der Mehrzahl der 
Menschen eine Infektion mit dem Virus glimpflich verläuft, lei-
den nicht wenige Menschen unter einem äußerst ernsten Verlauf. 
Nicht nur die Lunge, sondern auch verschiedene andere Organe 
werden angegriffen. Das Virus greift in einer höchst komplexen 
Weise den Menschen an. Dabei trifft es gerade jene Menschen, die 
ohnehin schon durch das Schicksal herausgefordert sind: alte 
Menschen, arme Menschen, Menschen mit chronischen Krank-

heiten. Doch fügt das Virus uns noch in anderer Hinsicht Ver-

wundungen zu. Wir müssen uns vor dem Virus schützen wie vor 
wenigen anderen gesundheitlichen Gefahren. Gerade diese 
Schutzmaßnahmen haben nicht unbeträchtliche Nebenfolgen 
und führen zu massiven Unsicherheiten existenzieller Natur. Die 
Wirtschaft gerät ins Stocken; Betriebe straucheln und müssen In-

solvenz anmelden; Menschen verlieren ihren Arbeitsplatz. Viele 
Selbständige stehen vor den Trümmern ihrer Existenz. Was sie in 
mühsamen Jahren aufgebaut haben, liegt nun zerstört vor ihnen. 
Wie nach dem Krieg spricht man von einem nach der Pandemie 
notwendigen Wiederaufbau. Familien zerbrechen unter dem 
Druck der Quarantäne-Maßnahmen. Die häusliche Gewalt nimmt 
zu. Die Isolation lässt Menschen, die alleine leben, verzweifeln. 
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Menschen sterben ohne die Nähe anderer, vertrauter Menschen. 
Beerdigungen werden ohne öffentliche Anteilnahme durchge-

führt. Gottesdienste finden virtuell statt und erlauben keine per-

sönlich-leibhafte Begegnung von Mensch zu Mensch. Leicht ließe 
sich dies Auflistung weiterführen: Nahezu alle Bereiche des poli-
tischen, wirtschaftlichen, gesellschaftlichen, kulturellen, reli-
giösen und persönlichen Lebens sind von den Maßnahmen ge-

gen die Corona-Pandemie betroffen. Welche Bereiche gibt es 
überhaupt, die nicht betroffen wären? Was entzieht sich der 
 Pandemie? 

3. Idole unter Vorbehalt

Die Corona-Pandemie ist ein globales und universales, alle und 
alles betreffendes Ereignis. Aber insbesondere in der westlichen 
Welt hat sie zu einer narzisstischen Kränkung bislang ungekann-

ten Ausmaßes geführt. Denn sie trifft uns im Westen – in der rei-
chen, in der gut abgesicherten, in der fortschrittlichen Welt – in 
jenen Bereichen am stärksten, in denen wir uns seit langem um 
größtmögliche Sicherheit bemüht haben und die ihrerseits zu ei-
nem Gefühl der Sicherheit geführt haben, das unerschütterlich 
erschien. Gerade dort, wo wir die absichernde Logik des Planens 
und Machens zu perfektionieren versuchten, zeigen wir uns als 
außerordentlich verwundbar (und im Westen sogar in weit höhe-

rem Maße als in anderen Teilen der Welt): Die Pandemie lässt die 
Wirtschaft einbrechen und könnte auf Jahre zu einer weltweiten 
Rezession führen. Die Macht und die Möglichkeiten, die mit der 
modernen Wissenschaft und Technik verbunden sind, werden 
durch das Virus radikal infrage gestellt. Und Gesundheit, für 
nicht wenige Menschen das allerhöchste Gut, das sich durch Er-

folge in Wirtschaft, Wissenschaft und Technik und durch vielfäl-
tige Maßnahmen physisch-psychischer Selbstsorge verwirklichen 
lässt – so dachten wir jedenfalls! –, zeigt sich als eine höchst zer-
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brechliche Gabe, die wir auch heute – zu Beginn des 21. Jahrhun-

derts – wider alle unsere Wünsche nur beschränkt in der Hand 
haben. Bei aller Unsicherheit ist dies sicher, dass die Corona-Pan-

demie uns an einem besonders wunden Punkt trifft: nämlich im 
Kern unserer Bemühungen um Sicherheit und Gewissheit, dort 
also, wo unsere Identität – wer wir sein wollen und was uns 
wichtig ist – auf dem Spiel steht und es richtig weh tut.

In dieser Krise stellen sich daher nicht nur politische, wirt-
schaftliche, gesellschaftliche, kulturelle oder persönliche Fragen 
mit einem überschaubaren Radius. Das die Gegenwart bestim-

mende Koordinatensystem, das Gesamtgefüge von Politik, Wirt-
schaft, Gesellschaft, Kultur, Religion und persönlicher Existenz 
gerät ins Wanken. Den Sinn, den es versprochen hat, kann es 
nicht garantieren – auch wenn Wirtschaft, Wissenschaft, Technik 
und das Gesundheitswesen langfristig eine wichtige Rolle spie-

len werden. Unser naiver Glaube an diese Sicherungs- und Sinn-

systeme, die wir wie mythische Idole fromm verehrt haben, ist 
erschüttert. Verunsichert wie selten zuvor schauen wir voller 
Angst in die Zukunft. Irgendwie erwarten wir, dass es nach der 
Krise weitergeht wie gehabt. Und irgendwie vermuten wir, dass 
dies sehr unwahrscheinlich ist. Wir wissen ja auch, dass es gar 
nicht gut wäre, wenn es einfach so weiterginge. Uns ist nämlich 
auch bewusst, dass die Corona-Krise das Symptom viel tiefer lie-

gender Fehlentwicklungen ist. Mit gnadenloser Kraft verweist sie 
auf Probleme, vor denen wir schon seit langem stehen: auf die 
Entsolidarisierung in den modernen Gesellschaften und die Öko-

nomisierung des Gesundheitswesens; auf die Tendenz, alles – 
auch das Unberechenbare, das sich der mathematischen Kalkula-

tion entzieht – miteinander zu verrechnen und dem Markt 
unterzuordnen; auf das Wohlstands- und das heißt Armutsgefäl-
le zwischen Nord und Süd; auf die fehlende Einheit und Soli-
darität in Europa; auf die Versuche, menschliche und soziale 
 Probleme rein technisch zu lösen; auf die Unfähigkeit des spät-
modernen Menschen, Leid zu ertragen und seinen Tod anzuneh-
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men; auf die Verherrlichung und Idolisierung des Fortschritts, 
dessen Nachteile und Risiken wir gut zu verdrängen wussten.

4. Mittel unter Vorbehalt

Die wirtschaftliche, wissenschaftliche, technische und medizini-
sche Rationalität ist höchst effizient. Sie hilft uns, bestmögliche 
Mittel für verschiedene Zwecke zu finden. Doch lehrt sie uns 
nichts über die Zwecke, die wir in unserem Handeln verfolgen 
sollten – geschweige denn über einen einzigen Zweck des Lebens, 
dem alle anderen Zwecke untergeordnet sein könnten. Das ver-

leiht dieser auf Mittel fixierten Rationalität – beileibe nicht die 
einzige Form des Vernunftgebrauches – die ihr eigene Ambiva-

lenz: Man kann sie zu sehr verschiedenen Zwecken einsetzen. 
Und so wurde sie, abhängig von Moden, Vorlieben oder Machtin-

teressen, auch für sehr verschiedene Zwecke eingesetzt. 
Manchmal haben wir sogar angesichts der Vorherrschaft der 

Logik der Mittel gar nicht mehr über Zwecke geredet und die Fra-

ge, wozu wir das, was wir tun, eigentlich tun, zu stellen verges-

sen. Diese Frage erschien überflüssig, ein Luxus aus längst ver-

gangenen Zeiten. Doch blieb dann diese Frage nicht etwa offen. 
Sie wurde im Gegenteil implizit beantwortet, indem sich die Mit-
tel an die Stelle des Zweckes setzten. Unterschwellig wurde das 
Gefüge der instrumentellen Vernunft daher sich selbst zum 
Hauptzweck – im Großen und Ganzen, aber auch in ihren einzel-
nen Teilbereichen: Ist die Deutung von der Hand zu weisen, dass 
das System der Wirtschaft letztlich sich selbst reproduziert, erhält 
und entwickelt? Dass die technischen Mittel dazu führen, dass 
immer gigantischere Konglomerate von technischen Instrumen-

ten entstehen, die immer unverzichtbarer sind und immer neue 
Apparate und Geräte erfordern? Dass es dem Gesundheitssys-

tem längst nicht mehr um das Wohlbefinden des Menschen, son-

dern um eine zunehmend abstrakt verstandene Gesundheit und 
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somit um das Gesundheitssystem und sein Wohlergehen geht? 
Immer neue Mittel erzeugen immer neue Mittel, die immer neue 
Mittel erzeugen – und dies alles um der Mittel willen. 

So schlug die Vernünftigkeit, die Wirtschaft, Technik und Ge-

sundheit durchströmen, in Unvernunft um. Wir wurden immer 
perfekter darin, Mittel zu erfinden; doch ging uns, da die Mittel 
plötzlich selbst die Gestalt von Zwecken annahmen, der Blick für 
die wirklichen, guten, menschlichen Zwecke unseres Handelns 
verloren: Wozu sind Wirtschaft, Wissenschaft, Technik und die 
Gesundheit überhaupt gut? Darauf konnten wir keine Antwort 
mehr geben, die nicht selbstreferenziell gewesen wäre. Alles, was 
bei einer Antwort geholfen hätte, hatten wir relativiert und den 
Idolen unserer Fortschrittsorientierung geopfert. Übrig geblieben 
waren nur Versatzstücke: die Erinnerung an so etwas wie Men-

schenwürde; der Mythos von echter, aus dem Ursprung kom-

mender Freiheit und ihrer Schwester, der Verantwortung, die im 
Absoluten wurzelt; Nachklänge traditioneller Formen des Glü-

ckes, der Ehre und des Anstands; die Legende von einem Gott, 
der lange schon für tot erklärt worden war. 

Nun dienen Wirtschaft, Technik und Gesundheitsstreben 
nicht mehr dem Wohl des Menschen, sondern umgekehrt der 
Mensch ihnen. Er tut dies in der zeitgemäßen Gestalt des atomi-
sierten Individuums, das sich frei fühlt, aber zutiefst unterjocht 
ist und das in seinem steten Versuch, sich selbst zu verwirklichen, 
niemals zu sich kommen darf. Denn es soll ja nicht wirklich wer-

den und wird sich immer wieder entzogen, damit es stets weiter 
macht, immer höher hinaus will und so die Logik der unendli-
chen Iteration der Mittel antreibt und befeuert. Das Sekundäre ist 
somit zum Primären geworden. Das Primäre – der Mensch als 
Selbstzweck – hat sich selbst relativiert und damit sein Leben 
existenziell unsicherer gemacht – und zwar paradoxerweise, um 
der Unsicherheit der Existenz zu entgehen.

Diese Logik hat sich schon seit längerem als brüchig gezeigt. 
Viele Krisen, große und globale wie auch kleine und individuelle, 
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haben ihre Heilsversprechungen als zutiefst fragwürdig erwie-

sen. Auch die spätmodernen Idole haben ihre Religionskritik ge-

funden. Schon bei Rousseau findet sich eine radikale, die weitere 
Geschichte bis zur heutigen ökologischen Bewegung bestimmen-

de Kritik an der Zivilisation der Moderne. Theodor W. Adorno 
und Max Horkheimer haben diese kritische Betrachtung moder-

ner Rationalität und ihrer Dialektik fortgesetzt, die in ganz ähnli-
cher Weise von Martin Heidegger, den Gebrüdern Jünger oder 
auch C. S. Lewis artikuliert worden ist. Doch verhallte diese Kri-
tik allzu oft ungehört. Es war zu schön, an den Illusionen festzu-

halten. Der Glaube an Idole und die Macht der Mittel erfüllt zu 
viele Funktionen, als dass man sich kritisch mit ihnen hätte aus-
einandersetzen wollen. Sie versprachen Sicherheit und offerier-

ten eine vielleicht eigenwillige, aber doch überzeugende Vor-
stellung vom menschlichen Glück. Dass dies oft nur leere 
Versprechungen waren, ja, dass nur wenige Menschen überhaupt 
in den Genuss dieser Versprechungen kommen konnten, war 
eine andere Frage. Der Fortschritt war immer begrenzt – und 
kümmerte sich selten um seine Opfer, um all jene, die nicht nur 
nicht in den Genuss der Gaben des Fortschritts kamen, sondern 
die oft den Preis für den Fortschritt der anderen zu zahlen hatten. 
In der Corona-Pandemie zerbricht diese Illusion nun vollends.

5. Solidarität unter Vorbehalt

Mit einem Schlag wird uns bewusst, was wir vorher schon hätten 
wissen können, ja, unbewusst durchaus wussten: dass das 
menschliche Leben fragil ist, dass sich nur in sehr begrenzter 
Weise Sicherheit finden lässt und dass wir unter Vorbehalt leben 
müssen. In der Enttäuschung durch die Pandemie zerbrechen die 
falschen Gewissheiten, das, was Sicherheit versprach, ohne uns 
wirklich zu sichern. Jedoch wird es uns mit der Enttäuschung 
möglich, bestimmte Fragen wieder zu stellen: Wer sind wir 
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 eigentlich? Wozu leben wir? Worum geht es – letztlich und nicht 
nur auf der Ebene der Mittel? Gibt es Zwecke, die wir als Men-

schen nicht aufgeben wollen, ja, nicht aufgeben dürfen? Was sind 
gute Mittel? Und davon dann abgeleitet: In welcher Gesellschaft 
wollen, ja, sollen wir leben – nicht nur in Deutschland oder in 
Europa, sondern global? Welche Verantwortung haben wir – ge-

genüber uns selbst, gegenüber dem anderen Menschen, gegen-

über der Natur? Was haben uns die Traditionen der verschiede-

nen Kulturen oder die Religionen zu sagen? Wer ist Gott – nicht 
als ferne Idee, sondern als konkretes, uns um unser selbst willen 
liebendes Du – für uns?

Es könnte sein, dass die Corona-Krise unsere Gewissheiten so 
erschüttert, dass eine neue Offenheit – die ja zunächst eine Offen-

heit gegenüber den genannten Fragen, gegenüber den Möglich-

keiten anderer Formen der Existenz ist – möglich wird. Dann 
könnte die gegenwärtige Verunsicherung zu einer heilsamen Er-

schütterung unserer Gewissheiten führen. Ein allseits zu verneh-

mendes Schlüsselwort dieser Krisenzeit könnte, wenn es nicht 
einfach verhallt wie so viele andere politische Slogans, sondern 
wenn es mit Leben gefüllt wird und so zu mehr als einer abstrak-

ten Forderung wird, eine besondere Bedeutung haben: Solidari-
tät. Denn dieser Ruf nach Solidarität – die Momente der Gerech-

tigkeit und Nächstenliebe in sich integriert – verweist einerseits 
auf einen Mangel: nämlich darauf, dass Menschen der Solidarität 
bedürfen und zu wenig solidarisch handeln. Doch zugleich 
wohnt diesem Ruf auch ein positives Moment inne. Allein schon 
die Tatsache, dass Solidarität verlangt wird, birgt in sich ein Mo-

ment der Hoffnung. Denn in diesem Verlangen nach Solidarität 
zeigt sich die Erinnerung an Menschen, denen es nicht vornehm-

lich darum geht, sich selbst im Kampf der Mittel zu verausgaben, 
ohne sich je verwirklichen zu können, sondern die den Bereich 
der Mittel seinen menschlichen Zwecken unterordnen, die den 
Blick für den Anderen und den Blick des Anderen als für ihre 
Identität konstitutiv erleben, die daher Gemeinschaft nicht als 
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bloß äußere Verbindung vereinzelter Monaden verstehen und 
deren Horizont im besten Sinne global ist.

Auch dass sich das Virus so schnell hat verbreiten können, ja, 
die gesamte, höchst komplexe Krise in der wir uns derzeit vorfin-

den, geht nicht zuletzt auf einen globalen Horizont, auf die Glo-

balisierung zurück. Manche Kritiker der Globalisierung sehen 
sich nun bestätigt und sprechen bereits von einem Ende der Glo-

balisierung. Dieser Wunsch scheint nicht nur naiv zu sein, son-

dern auch zutiefst einseitig. Denn er reduziert Globalisierung auf 
ihre problematischen Aspekte. Es gibt jedoch eine andere Globa-

lisierung, deren Wurzeln sich bereits in der stoischen Philosophie 
des Hellenismus oder im Christentum finden lassen und die ge-

rade in der Moderne weiterentwickelt wurde: in Form der Ein-

sicht, dass wir Menschen eine Welt miteinander teilen und dass 
wir als Menschen selbst eine Einheit, eine Gemeinschaft sind. 
Diese Globalisierung der Solidarität ist mit einer doppelten Ver-

antwortung verbunden: der ökologischen Verantwortung gegen-

über der Natur und der sozialen Verantwortung gegenüber den 
anderen Menschen. Das Leid der Natur und anderer Menschen 
darf uns, auch wenn es weit entfernt geschieht, nicht gleichgültig 
lassen. 

Ob die Corona-Krise zu einer solchen Globalisierung der Soli-
darität und der Verantwortung führt, kann man heute nicht sa-

gen. Vieles spricht, wenn man versucht, die Situation nüchtern 
einzuschätzen, dagegen. Es könnte wahrscheinlich sein, dass in 
der gegenwärtigen Krise bereits bestehende Ungleichheiten ver-

stärkt werden. Der globale Norden wird anders, besser aus der 
Krise herauskommen als der globale Süden; der Westen wird we-

niger leiden als die östlichen Länder. Und auch innerhalb vieler 
Gesellschaften werden sich vermutlich bestehende Unterschiede 
verstärken: Wer reich, gebildet, gesund ist, hat weit bessere Chan-

cen, durch diese Krise zu kommen, als all jene, die bereits vor der 
Corona-Pandemie arm, schlecht ausgebildet und krank waren. 
Pandemien sind keine Gleichmacher, sondern oft unbarmherzige 



Über das Virus – unter Vorbehalt 111

Differenzverschärfer. Wem es vorher gut ging, dem geht es da-

nach noch besser. 
Jenseits der Vermutungen darüber, was mit welcher Wahr-

scheinlichkeit geschehen könnte, bleibt die normative, in aller 
denkerischen Bescheidenheit zu stellende Frage, was geschehen 
sollte und nun nötig ist – angesichts der Corona-Krise, aber auch 
angesichts der zahlreichen anderen Krisen, die unsere Gegenwart 
bestimmen. Die Antwort auf diese Frage könnte folgendermaßen 
lautet: Da ein Überleben auf diesem Planeten nur möglich ist, 
wenn wir solidarischer miteinander und mit der Natur umgehen, 
sollte das 21. Jahrhundert ein Zeitalter der Solidarität einläuten, 
das zugleich ein Zeitalter menschlicher, das heißt der Würde des 
Menschen dienender und sie achtender Zwecke ist. Es mag naiv 
und sentimental klingen, zu sehr auf eine Wende zur Solidarität 
zu setzen. Aber es könnte sein, dass es nicht sentimental, sondern 
unverantwortlich wäre, nicht davon zu sprechen – zumindest un-

ter dem Vorbehalt, unter dem auch die Rede von einer zukünfti-
gen, einer notwendigen Solidarität stehen muss. 

Für die Möglichkeit einer solchen Solidarität, einer Verände-

rung der Haltungen spricht nicht nur das Ungenügen, das viele 
an einem unsolidarischen Lebensstil empfingen. Dafür sprechen 
auch konkrete Taten, Handlungen der liebenden und um ein ge-

rechtes Miteinander bemühten Solidarität, die sich jetzt schon, 
mitten in der Krise, beobachten lassen. Solidarisch wird nicht nur 
anderen Menschen geholfen, weil man selbst einmal in eine ver-

gleichbare Situation geraten könnte. Das wäre Solidarität aus an-

tizipiertem Eigennutz, solidarischer Einsatz für andere Menschen 
als Versicherung für das eigene Leben. Vielmehr sieht man in die-

ser Krise auch Menschen, die sich ohne jeden Blick auf ihre eige-

nen Interessen für andere und ihre Würde einsetzen, ja, die ihr 
Leben um anderer Menschen willen riskieren. Sie setzen sich ein: 
für andere, weil sie von ihrer Not angerührt werden, ja, weil sie 
eine Pflicht erfahren, der sie sich nicht entziehen können – in den 
Hospitälern und Altenheimen, in den Forschungslaboren, Go t-



112 Holger Zaborowski

tes häusern, Schulen, Behörden, Parlamenten und Ministerien 
oder anderswo, in Familien, im Freundeskreis oder in ehrenamt-
licher Tätigkeit.

Wie viele andere Krisen zeigt auch die gegenwärtige Krise die 
Abgründe des Menschlichen. Es gibt vieles, was uns verzweifeln 
lässt – auch am Glauben an den Menschen. Sie zeigt aber auch die 
positiven Abgründe des Menschen. Denn auch die solidarische 
Hingabe und Hilfe sind, wenn sie keinem berechnenden Kalkül 
unterstellt sind, sondern um des anderen Menschen willen ge-

schehen, abgründig: Wo wirklich Solidarität geübt wird, lässt sie 
sich wie jede andere Tat der Liebe nicht wirklich begründen. 
Oder besser: Die Begründung wird tautologisch und zeigt auf 
den Überschuss, der dem Guten innewohnt und auf Güte ver-

weist: Man hat gut gehandelt – weil es so gut ist. Diese Güte nun 
steht nicht unter Vorbehalt. Mit ihr kann man nicht rechnen; ihre 
Logik ist die der freien Gabe. 
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